尾巴Misa

上篇請點：生理和心理都成為真正的無膽之人（上）

我很久沒寫網誌了，這一次寫的原因是 我去開刀了。

簡單扼要的關鍵字：膽結石、開刀、手術、林口長庚、引流管、進食、住院準備。

然後就從開刀當天開始寫吧。其實說是開刀，但更該稱作為小手術，更甚至只是小小手術。對於人生第一次動刀，我其實並沒有太緊張與擔心，因為有神奇的麻醉，加上我看了很多人家的心得文，都是進去睡著醒來就在病房，然後不會痛，三天出院，整個很輕鬆的感覺。

所以我還帶了3本翻譯小說去，想說應該很有時間可以看，當做這幾天是休息。

9月27日 開刀當天

由於不是第一台刀，所以一早起來就是等（還等到又睡著，在醫院都很早起），也不能吃東西喝水，我甚至還作夢夢見自己吃了東西。接著護理師來通知可以開刀了，要我快去上廁所順便把內褲脫下，然後衣服要反穿（不過我昨晚就反穿了）（忘記說，前一晚住院醫生也會過來確認妳要開刀的地方，除了膽我還有順便開另外一個刀，然後用筆在妳身上做記號）

接著呢，手術室的人員會推著床過來，妳就要躺上去，戴上像是浴帽的綠色帽子，然後一路推往手術室，這感覺很奇怪，身體好好的也很清醒，一路從8樓病房推到2樓手術房，在電梯還遇到也要準備開刀的另一床人，我偷看了一下，大約是60幾歲的婦人，她也很清醒。

接著家屬們統一在外面等待，那有個螢幕會寫手術病患的名字，以及現在狀況，例如等候中、手術中、恢復中。

我大概是10點左右推進去手術等候室，在那邊會由推妳的護理人員幫你報到，然後蓋上熱熱的綠色被子，我印象中有換手術衣服，但卻不確定是在哪個階段幫妳換的。然後就躺在床上一直等，等了應該有30分鐘，甚至等到又想上廁所，還要請護理師把床推到廁所邊。手術不能戴隱形眼鏡，因為在麻醉中人不會自己呼吸，所以要插管到氣管裡，再來就是眼睛也不會完全閉起，所以會在眼睛上面塗藥膏。病患進手術房就是只有身上的病服，沒有其他的東西，包含耳環項鍊任何金屬品（有裝什麼人工關節的也要講），以及眼鏡和脫鞋也都不行。有近視的人就知道，看不清楚對我們來說會多沒安全感。

我在等候室又等到快睡著，接著就有麻醉師和護理師過來，每個過來的人都會問你的名字生日以及動什麼手術，然後就要把我推入手術室了。

我一邊被推進去，一邊看著天花板上的日光燈一節一節往後，一邊想說要好好記得這樣的感覺，小說未來有機會可以寫到，然後一邊想著跟電視上演的都一樣耶。總之推進去手術室後，就跟電視上一樣，頭頂上有兩個大燈，然後裡頭大約有5-8人吧？

一樣會問妳問題，動哪裡的手術，然後把妳抬上另一張床，然後我還問可不可以把膽結石留給我，護理人員覺得很有趣，說看看狀況，可能可以給一點，她再問問醫生，不然都是要送去化驗。

中間麻醉師把板子放在我身上，被另一個男醫生助手說：「不要放在病人身上，不禮貌。」

雖然我看不太清楚，但是看他們都很年輕，護理師們也都很年輕，後面幾天聊天時，護理師有說真的很缺護理人員，廣大的護理人員們都辛苦了，大家看醫生就看醫生，別等個幾下就在急診室暴氣打人。

好了總之，推上了手術台上，一個男生拿著氧氣罩那樣的東西放在我口嘴前，然後說：「現在要打麻醉了喔。」

我看到旁邊的麻醉師把東西打進去我的點滴管，我還在想是不是要數到7秒，然後再次張開眼睛，手術就完畢了。麻醉真的是太太太神奇了～

護理人員會一直喊妳的名字，問妳有沒有哪裡不舒服，一邊幫妳推出去。

我第一句話是：「肚子好痛。」

你她媽真的不開玩笑的痛，誰說不會痛？痛到升天啊！而且因為食道有插管過，所以也沒什麼辦法講話，又很乾。

護理人員：「會痛嗎？那等等幫妳打一針麻醉止痛喔！」

我就點頭，又迷迷糊糊睡著，妳可以感覺到周邊有人，當下他們講話你也都聽得到聽得懂，只是就是迷迷糊糊，事後也記不太清楚。然後在恢復室躺一陣子，有人來問：「可以回病房了嗎？」

我還是很痛啊幹（真的要原諒我說髒話，因為爆炸痛，到底誰說不痛？）但是我還是點頭表示可以回病房了，然後推出去後我媽有到旁邊，講什麼我也不記得，一路回病房，護理師要從手術床把妳移動到自己的病床上，幹這又是一個折磨，昨天隔壁床阿嬤推回來的時候，護理師在幫她移動時她表情痛苦還發出呻吟，我當時還想說這麼痛嗎？不是有麻醉？

事實證明就是痛死人，我大概也發出了怪叫，雖然痛但又無法大叫因為很虛弱，所以就是詭異呻吟那樣吧。

躺到床上後我的左手不斷在床罩或是一旁的欄杆用指甲摳著，而且我右腳也整個酸麻掉，但完全無法動，沒辦法講話妳所感受到的就是痛，那種痛很像是肚子深處被撕裂了一樣，我媽是說我痛到哭出來了。我隱約中好像有聽到17點才能吃止痛藥，所以期間不斷問我媽幾點幾點，但無法說話，寫在紙上的字也是鬼畫符，這時候只能考驗默契了。

總之我媽問我是不是很痛，她去跟護理師說我還是很痛，結果護理師說那可以再打一針麻醉止痛。什麼～所以是止痛藥要17點才能吃，但是麻醉止痛可以打？那我剛剛忍了不知道多久的痛是？

因為其實麻醉醒來後還是很迷糊，很多事情記不太清楚，我只記得真的很痛，然後就是.......麻醉退的副作用超級噁心！！！！

強烈的暈眩和噁心感覺，媽呀，很難言喻那種不舒服。

開刀後6個小時內要上廁所，也就是6個小時內妳要下床，我從來不知道下床是一件這麼難的事情，連在床上輕輕移動都沒辦法，劇痛！！！

OK，我發現了，原來是我的肚子有裝一條引流管。

我看了很多的心得～～大多的人都沒有裝引流管。加上開刀前一晚，執刀醫生的醫生助手有來跟我說明明天開刀的狀況，那位年輕的女醫生助理說：「引流管要等到手術的當下才知道需不需要裝，如果肚子裡頭的血水、髒水太多，那就需要裝一條連接在膽管上的管子，穿出肚子，引導那些液體排出體外。」

但我一直覺得自己不會裝，結果當我看到引流管，我的老天爺。

妳以為照胃鏡感受到自己的胃與食道在哪就足夠了嗎？不，一個管子在妳身體內打招呼：「哈囉～我在這喔，妳怎樣移動或是不動，都可以感受到我的存在唷！」

無、敵、痛！！！！

我媽一直在那邊：「妳要快點起來上廁所。」

有管子在我肚子裡，我肚子正面臨人生最痛的時候，我當然知道要6小時內下床上廁所，不然會裝導尿管，但是我就是無法，超級痛的啊！

我大概在4小時左右，有第一次嘗試要下床，但是光從床上把上半身調起成坐姿就痛到要升天，加上當我腳要往下放時，又再次拉扯腹部肌肉和管子，我很想說除了髒話無話可說，但事實就是你連說話的力氣都沒有，在內心靠北的力氣也沒有，只能充滿一個字「痛」

我媽很嬌小，她根本無法撐著我所有重量，我才勉強的站起來，馬上感受到強烈的暈眩和噁心，我馬上放棄，哭著再坐下躺回床上。

一直到正巧某阿姨的老公也在927這天住院，他們來我病房探望的時候，已經是第5個小時，一定要起來，所以我在那個阿姨攙扶下終於站起來了，我光站起來都要哭，不是感動，而是痛跟噁心，但是我強忍不能吐，因為妳一吐，腹部勢必要用力，一用力就再拉扯到妳的管子，那有多慘？？？我完全不想體會。

我站起來保持不動的姿勢好幾分鐘，從我病床走到廁所不到20步，這短短20步我像走了一輩子，然後上廁所又是另一種痛，腹部劇痛。

護理師說起來走一走，要排氣以後才能吃東西，但又有護理師說先喝一點水，沒有吐就可以嘗試吃一點點東西，但後來醫生過來又說要排氣後才能吃。可是根本沒辦法走，無法走腸子就不會蠕動，就不會排氣，就不能吃。而且因為噁心感，其實連喝水都想吐，我開刀第一天大概吃了不到一口的白稀飯而已。

然後一直無限輪迴在噁心想吐暈眩劇痛的循環。

重點來了～就是～因為吊點滴（葡萄糖水）的關係，也會導致妳一直想上廁所，大概1.5-2小時就會要上廁所，問題下床就是劇痛，引流管真他媽的人間煉獄。

晚上昏沉之間我有聽到B床家屬和C床病人在聊天。C床說：「A床的妹妹今天開刀，今天就下床在走了。」

B床家屬說：「蛤，是喔...」（大概是說很辛苦或是很厲害之類的。）

對～我第二次逼自己一定要起床上廁所後，還有去外面走一點路，遇到一個病患阿嬤皺眉說：「今天開刀嗎？這麼痛苦就不要逼自己走了，快回去休息吧！」

簡而言之，開刀的當天，妳會昏昏沉沉，因為麻醉藥的關係，妳會昏睡一陣子，也會很好睡。但是麻醉藥退的副作用非常非常不舒服，加上我又打兩次麻醉止痛，副作用的暈眩與噁心真的是人生之噁。另外就是肚子會無敵痛，那些說不痛的人，我不知道是沒有裝引流管還是忍痛能力比較強，我的經驗是，你媽的劇痛。

沒想到居然要分上中下，明天再寫開刀後第一天跟出院以後。

生理和心理都成為真正的無膽之人（下）